李国强，罗山县何家冲红二十五军文化研究会副会长、秘书长
映山红遍漫山岭，
不负春天踏歌行。
又见何家冲，那是一个美丽的人间四月天。与往常匆匆而来又匆匆而去不同的是，这次与村支部书记何宗伟有个约定，在他的精心安排下，我将小住一段时间。一方面，放开心情领略山乡的绿水千山、淳朴自然；另一方面，我更想深刻了解的，是在这片红色的土地上，那些被尘封的历史所掩藏的不曾发掘的记忆。
何大妈的别样人生
来到何家冲，人们总会被英雄母亲何大妈的事迹所感染，去询问和探访她是怎样在那庐舍成墟、白色恐怖下救助和抚养每一位红军伤病员的，她甘冒生命和全家族惨遭屠戮的莫大风险，其背后深藏的动因究竟是什么？
这是一个令人难以回答的问题。何家冲村的妇联主任何桂英，是何大妈外甥女的女儿，她是在何大妈的呵护下长大的。每当接受采访时，面对记者们的一再追问，她没法作出确切的回答，显得力不从心。
不过，这个答案更应该从何大妈所处那个时代和她素来行医济人、深明大义的人生阅历说起。
历史渐渐远去，即使对何大妈生活的那个时代略知些许的人们，也早已进入耄耄之年。好在何家冲是个长寿之村，一些八、九十岁的老人在村支两委的号召下，也乐于接受访问，谈起何大妈，更是热情洋溢，娓娓道来。
关于何大妈救助红军伤病员的事迹，老人们也是从上辈人那里口口相传而来，人物多是集中何耀榜、余占海二人，更多的细节早已慢慢淡去。但当话题转入何大妈一生的处世为人、乐善好施时，大家的话匣子一下打开了许多。
“何大妈是我们这一带远近有名的大好人，一辈子积德行善。她给人治病名气很大，方圆几十里地的人都知道。有抱着小孩儿来的，有用毛驴驮着来的，家景好的有用牲口拉着板车来的……”93岁的王传伟老人，年轻时当过多年的村支书，提起当年何大妈为人治病时的情景，如数家珍。“何大妈看病从来不要钱，病人好了后，都是拿着鸡鱼肉蛋、白面点心这些东西来答谢她。来看病的人多了，收的东西也多起来，他一家人用不了那么多，余下来的她都送给村里的那些孤寡老人，或者送给家境困难、小孩子多的人家。街坊邻居都敬佩何大妈，说她仗义豪爽，是个大善人。”
“干妈给人看病是很有神气儿的，有些医院治不了的病，到她那里都能治好。咱们后冲的郭光才，那年被蛇缠住腰得了病，大小医院都治不好，拉回家等死，是我干妈去给他治好的。郭光才病好后，也认我干妈当了她的干儿子。”今年87岁的颜邦国说得神乎其神，他是很小的时候因生病被何大妈医好，父母把他许给何大妈当干儿子的。“父母在世时常给我讲，在我四、五岁那年生了一场大病，已经死在床上了，父母把干妈请到家，干妈说我偷吃了土地庙里的供品，是神仙把我打死的。她让父亲到屋后土地庙里去嘱咐嘱咐，还没回到家，我就醒过来了。之后，干妈又给我熬了点药汤喝喝，过两天病全好了。”
何锦龙是何大妈的祠孙，年近七旬，是何大妈一手抚养大的。说到奶奶，一向寡言少语的他，口齿伶俐起来：“我奶奶去世后，每年清明节前夕，给她扫墓的人，除了我们家族的，还有很多外族的。他们来自不同地方，有远有近，有我认识也有我不认识的人，年年如此，从没间断。”顿了顿，他接着说，“奶奶生前是很受人敬重的。蔡楼街上的汪新本，今年九十七、八岁了，两年前找到我家，提出要给我奶奶修墓立碑，我没有答应。他说，我奶奶给他一家三代人都治过病，生前每年都在他家歇脚多次，是他家的恩人。”
“我奶奶一生行善，不光会治病救人，还会做些针头线脑的买卖。她家有两个提筐，一大一小，提小筐是给人看病，提大筐就是出门做生意。所以，奶奶的人缘很好，认识的人也非常多，说话办事有分寸、有头脑。我小的时候，她给我讲的故事很多，大都记不起来了，有两个事我记得很清。一个是她给红军买电池。那天早上，她从家里去铁铺没买到，就赶往湖北三里城，买好了电池正要往回走，被跟踪的便衣抓住了。便衣把奶奶关进了班房，去报告民团团长何宾如。何宾如命令他把人带来审问，一看是我奶奶，马上说‘这是何国群的侉女人，做小生意的，把她放了。’何宾如跟我们何家冲是一个宗族的，经常来往，互相认识。”
“第二件事是她掩护红军伤病员。”何锦龙继续说，“有一天中午，住在山洞里两位轻伤员下到奶奶家帮助干活，突然铁铺街上王营长的民团下来搜共，有几个团丁已经在门外吆喝起来了。我奶奶急忙把两个战士用松毛遮盖好，就和爷爷一起迎了出来。为首的团丁认识我奶奶，大声说，‘老婆子，我们是来搜共的，你们家藏的有没有共匪？老实交代，今天咱公事公办！’我奶奶见是熟人，就说，我们家没有共匪，屋里供的有菩萨，菩萨叫我们做好人，做好事。你们这些孩子，出门在外，要多行善事，莫干坏事，我让菩萨保佑你们平平安安。说着她拿来一块银元递给那个领头的：‘拿着，你们几个老总辛苦了，去犒劳犒劳。’团丁们一见，一窝蜂走了。”
这就是何大妈！一位普通平凡的农村妇女，她勤劳、俭朴、贤淑、善良、奉献、勇敢；但她又是不平凡的，在那个深受政权、族权、神权和夫权禁锢的黑暗社会，她敢于直面人生，坚强应对，依靠医病救人，赢得社会尊重，能做小买卖，得以养家糊口。她爱憎分明，面对国民党政府和反动民团横行乡里，欺压百姓，横征暴敛，她嫉恶如仇，顽强抗争；对穷苦大众，她有一颗仁爱之心，行医济人，大爱无疆。当共产党红军打土豪、分田地，领导穷人翻身闹革命，建立人民当家做主的苏维埃政权，她看在眼里，喜在心上，毅然投身革命事业，成为共产党红军的坚强堡垒户。
丑师爷和手枪连长
丑师爷叫何文益，手枪连长叫何高禹，两人是父子关系。何文益因读了几年私塾，略通文墨，加上不修边幅，有些邋遢，人称外号丑师爷。何高禹早年参加红二十五军，因受伤没能参加长征，伤愈后转入红二十八军，成为手枪团下一名侦察员。1938年2月后，红二十八军改编为新四军第四支队，何高禹担任第四支队某部手枪连连长。
丑师爷膝下有五儿两女，何高禹排行老二。因聪明好学，丑师爷对二儿子何高禹格外看重，虽然由于家道贫寒没有送进学堂，倒也在闲暇之余把自己肚里那点墨水毫不保留地交给了这个儿子。
何高禹当红军是1932年春的事儿。一天下午，何高禹见到了从小一起摸爬滚打的何胜法，何胜法神秘而又小心翼翼地告诉他，第二天上午要去殷家湾参加一场大会，问他去不去。何高禹知道他家大嫂何大妈与红军素有来往，而自己也对红军早已心向往之，两人一拍即合。次日一早，何高禹带着五弟何高俊，何胜法领着七弟何胜友，四个人一起兴高采烈地奔向只有十几里路的殷家湾，参加了罗山县委组织的扩红动员大会，并满怀豪情地同时报名参加了红军。
丑师爷对国民党政府和地方民团的倒行逆施早就不满，看到共产党红军打土豪分田地，真心为穷苦人家办事，是人心所向，儿子们当了红军，他也打心里支持。但他怕受到牵连，就远嫁了两个女儿，把另外三个儿子也打发到外地谋生，只剩下老俩口，住着一间破屋，守着两块薄田，眼巴巴地盼着当了红军的两个儿子能早日胜利归来。
然而，1941年夏天，他的梦破碎了。
那是6月上旬的一天上午，何高禹风尘仆仆地赶回何家冲。原来，他是因为妻子生了很重的病，向部队领导请假回来探视的。他首先走进父亲那间破旧的茅屋，与父母攀谈了一阵，并塞下几块银元，便匆匆赶回了家中。
因为正是国共合作时期，一向警惕有加的何高禹放松了戒备。下午，他把家里的事情安排妥当之后，正准备向妻子辞行，见她躺在床上默默饮泣，不忍作别，便决定留下来等到次日再回部队。没有想到的是，邻居李长福是个游手好闲之徒，曾在国民党军队当过几天小军官，寡廉鲜耻，无恶不作，现赋闲在家，无事可做。这天他见何高禹回到何家冲，认为邀功请赏的机会来了，就暗暗盯睄，认定何高禹晚上要在家留宿之时，遂悄悄遛到距何家冲不到20里地的三里城，向驻扎在这里的国民党第四游击纵队黄瑞华部告了密。
翌日凌晨，黄瑞华亲率一个连的士兵将何高禹的家团团包围，尚在睡梦中的何高禹，来不及作何挣扎，被敌人紧紧捆绑了起来。天还没亮，就押到了何氏祠，绑在门前的大枣树上。
天一亮，何氏祠门前挤满了闻声赶来的乡亲们，大家纷纷向敌人讲情，要求释放何高禹。这时，丑师爷跌跌撞撞奔了过来，看到坐在那里跷着二郎腿的黄瑞华，认定他是个头儿，上前苦苦哀求：“老总，行行好，我儿子是打日本人的，他没有跟国军作对，请你们放了他吧！”
黄瑞华把眼一瞪，恶狠狠地说：“老不死的，给我滚到一边去！你儿子是共党分子，我不管他打不打日本人，他是国军的要犯，必须带走！”说完，指使部下把丑师爷推到大枣树下，按跪在地。黄瑞华心狠手辣，1939年6月，在国民党掀起第一次反共高潮前夕，他残忍地把新四军驻罗南杨店通讯处负责人杨厚益一行6人活埋，双手沾满共产党人的鲜血。
“你们这些混蛋，放开我爹！老子一人做事一人当，要杀要剐，冲着我来吧！”被绑在树上的何高禹怒不可遏，厉声吼道。
何高禹洪亮的声音震慑住了敌人，他们正要把丑师爷放开，黄瑞华走了过来，指着何高禹，喝令着部下：“把这小子给我往死里打，先刹刹他的威风！”
话音刚落，敌人的皮鞭、棍棒劈头盖脸地向何高禹打来。不一会儿，皮开肉绽的何高禹昏了过去。
敌人用凉水向何高禹泼去，何高禹慢慢睁开了双眼。这时，他忽然发现人群中一双怯生生的小眼睛正看着他，是保长何慕才的小儿子何国群，这孩子平时最喜欢听何高禹讲战斗故事。
“三儿（乳名），去把你爹的烟袋拿来我抽袋烟！”已经完全清醒过来的何高禹，定了定神，向小国群喊道。
刚刚八、九岁的何国群，面对眼前的血腥场面，没有被吓倒，飞快地跑回家，把父亲的旱烟袋拿来，递到何高禹的嘴边，点着了烟丝，用双手托着让何高禹慢慢抽起来。
88岁的何国群回忆起这段幼年时的切身经历，老泪纵横：“何高禹若无其事地把一袋烟抽完，嘱咐我把烟袋送回去。然后大声说‘我何高禹生是共产党人，死是共产党鬼，共产党员是杀不完的，20年后，我还是一条汉子。来吧，给我一个痛快的！’”
面对宁死不屈的何高禹，敌人没有办法从他那里得到任何有价值的情报。黄瑞华命令士兵们把何高禹从树上解下，押解着从何家冲撤去，走到耿楼村附近的一条小河边，敌人向何高禹下了毒手，枪杀于河滩上。何高禹牺牲时年仅29岁。
当天中午，丑师爷带着族人哭喊着把何高禹的尸体收下，草草下葬。从此，受到丧子之痛刺激的丑师爷疯疯癫癫起来：人们只见他有时在后山上，有时在碾子河边，有时在何氏祠门前的大枣树下，敲着一只破鼓，不管有没有人，自说自唱，谁也听不懂他到底唱着什么说着什么。
到了年底，丑师爷自撰了一付春联早早地贴到破茅屋的门上：
上联：日行岁月评天理
下联：人生晚景守孤单
横批：好不寒心
两年后，丑师爷含恨离世。
一首歌与英雄排长
在革命战争年代，经历了无数次兵燹洗劫的何家冲人，流传着一首他们自编自唱的歌谣：
正月是新年，穷人好可怜；
背着行李满地转，好坏混一年。
二月杏花红，佃户去上工；
推磨犁田担粪桶，一世咋这穷？
三月是清明，掌柜把账平；
手巾扇帽大包尽，多少不能争。
四月早下田，露水刺骨寒；
蚂蟥搭了两腿杆，吸的血相连。
五月端阳节，栽秧又割麦；
腰杆疼的两半截，累死对谁说？
六月天气热，白汗累成血；
肩膀疼的摸不得，疼死对谁说？
七月稻谷黄，恨死五阎王；
饿死多少英雄汉，留我罪难当。
八月割谷天，打火抽袋烟；
掌柜看见把眼翻，轻轻又下田。
九月重阳节，掌柜来了客；
先端鱼肉后端饭，不与我相干。
十月一整年，掌柜把帐算；
工钱超用几多串，空手转回还。
冬月天气冷，我去当红军；
地主恶霸都杀尽，穷人好翻身。
腊月大雪飘，红旗遍山摇；
土豪劣绅都打倒，穷人解放了！
如今，能够忆起这首歌谣的人已经很少很少，但年近九旬的何国群老人唱起来仍是字正腔圆。这首歌名字已经无考，姑且叫《十二月歌》。歌词痛斥了旧社会反动剥削阶级对人民群众的欺凌和盘剥，歌颂了参加红军打土豪分田地、带领人民闹翻身的革命英雄主义精神。
住在何家冲后冲的曾广心，正是唱着这首歌谣走上革命道路的。曾广心生于1920年7月，兄弟5人，排行老五。由于兄弟较多，父母含辛茹苦，仍不得一日两粥。不到10岁，曾广心就跟着三哥曾广权去邻近的铁铺，给一家地主扛起了长工。在这里，他和哥哥们学会了当时流行的《十二月歌》，幼小的心灵种下了对地主豪绅欺压百姓的仇恨种子，幻想着有一天长大了当上红军，把“地主恶霸都杀尽”。
1934年11月中旬，住在何家冲的红军骤然多了起来。晚上打工回来的曾广心，看到村前村后头戴红五星的战士不少都是娃娃，他立即想起了早就许下过“要去当红军”的心愿。于是，他赶忙找到红军的一位首长，要求报名参军。首长见他年龄小，个子矮，就告诉他“你还小，暂时不能当兵。”曾广心指了指旁边的那些娃娃兵，提出抗议。首长只好说“当兵要征求家长的意见，父母同意后我们才能接受。”曾广心跑回去找父母，父母不忍心让儿子这么小就离开身边，推脱说，过两年你长大了，我们再送你去。曾广心只好作罢。
两年后，已出落成半大小伙子的曾广心，在红二十八军从皖西北转移何家冲和殷家湾休整期间，终于和本村一朱姓青年一道，如愿穿上了红军制服，这是1936年的秋天，那年他刚满16岁。
曾广心先是被分配到红八十二师师长何耀榜身边当警卫，跟随何耀榜参加岳西谈判担任保卫工作。1938年初，红二十八军改编为新四军第四支队，曾广心下到七团某连当了一名班长。当年6月，他光荣地加入了中国共产党。面对党旗，他庄严宣誓：一定要为党的事业生命不息，战斗不止，把一切交给党，为共产主义奋斗终生。
收复天长县城身负重伤。曾广心长子、从县鑫元股份公司副总退休的曾照平说：“1945年8月中旬，父亲所在部队奉命配合攻打安徽省天长县城，此时父亲已升任排长。8月19日夜晚，父亲率尖刀排搭云梯第一个冲上东门城楼，与守敌展开肉搏，掩护全排顺利占领城楼后，打开城门。接着，他带领尖刀排冲在攻城队伍最前面，向日伪军指挥中心发起猛烈攻击。激战中，父亲腿部、腰部先后中弹，倒在地上，被紧随其后的战士扶起，紧急送往战地医院抢救。父亲昏迷两天两夜后苏醒，腿部子弹取了出来，腰部子弹因医疗条件简陋没法拿出。正是这颗子弹导致他后来伤势加重，英年早逝。”曾照平谈起父亲当年冲锋陷阵、舍生忘死的英雄壮举，以及英勇负伤的壮烈场面，脸上不时漾起几分自豪和悽婉的神色。
1949年，年仅29岁的曾广心退役安排到罗山县人民政府民政局养老院疗养。“父亲回罗山疗养后，身体状况有所好转，就主动向县委请战，回何家冲领导土地改革和社会主义建设工作。”曾照平补充说，“在父亲的领导下，何家冲一带，包括青蓬、北安等周边几个村，到1951年春，通过没收地主的土地、农具、房屋等，分配给广大贫穷户，查田定产，确定地权，率先在全县完成了土改任务。与此同时，受县委指派，父亲在当地建立了几个党支部，培养和发展了一大批先进分子入党，选拔出杨士林、何国尧、桂传学、王传伟等一批优秀党员干部。”
1962年，曾广心积劳成疾，加之枪弹存留肺部，造成大面积出血，经多方转院，医治无效后病故，终年43岁……
在何家冲这片英雄血染的地方，还有更多鲜为人知的人物，他们为革命事业、人民解放抛头颅洒热血，最终都寂寂无名，淹没进历史的长河。如张寡妇沟、邓寡妇沟等几处居民旧址，据老人们回忆，那些地方男人们打仗死了，只剩下女人和孩子，寡妇沟就取代了原有村落的名字，久而久之，人也都迁走了……逝者永去，英雄无觅。今天，对他们最好的纪念，莫过于守护好这片金山银山，把她建设得更加绚丽灿烂！
